Le Testament Français, Andreï Makine, 1995

Entre réminiscences d’une vie entière, questionnement de l’identité, et retour à la source d’une vocation, Le Testament Français est un voyage intense entre la Russie natale et la France d’accueil de son auteur, Andreï Makine. L’oeuvre se verra même récompensée du Goncourt 1995, année de sa parution au Mercure de France.  Dans cet extrait deux enfants se perdent en attention, avant de voir apparaître telle une rêverie les souvenirs que leur grand-mère leur conte. Le souvenir en question est celui de la crue de la Seine de 1910, où Paris  fut inondé au point de cacher l’épaule du zouave du pont de l’Alma, et que les députés se rendirent à l’assemblée en barque.

« Cependant, elle semblait ne pas même remarquer notre présence tendue. Ses mains restaient toujours immobiles sur ses genoux, son regard fondait dans la transparence du ciel. Un reflet de sourire éclairait ses lèvres…
Peu à peu nous nous abandonnâmes à ce silence. Penchés par-dessus la rampe, nous écarquillions les yeux en essayant de voir le plus de ciel possible. Le balcon tanguait légèrement, se dérobant sous nos pieds, se mettant à planer. L’horizon se rapprocha comme si nous nous élancions à travers le souffle de la nuit.
C’est au-dessus de sa ligne que nous discernâmes ce miroitement pâle – on eut dit des paillettes de petites vagues sur la surface d’une rivière. Incrédules, nous scrutâmes l’obscurité qui déferlait sur notre balcon volant. Oui, une étendue d’eau sombre scintillait au fond des steppes, montait, répandant la fraîcheur âpre des grandes pluies. Sa nappe semblait s’éclaircir progressivement – d’une lumière mate, hivernale.
Nous voyions maintenant sortir de cette marée fantastique les conglomérats noirs des immeubles, les flèches des cathédrales, les poteaux des réverbères – une ville ! Géant, harmonieuse malgré les eaux qui inondaient ses avenues, une ville fantôme émergeait sous notre regard.
Soudain, nous nus rendîmes compte que quelqu’un nous parlait depuis déjà un moment. Notre grand-mère nous parlait !
-Je devais avoir à l’époque presque le même âge que vous. C’était en hiver 1910, La Seine s’était transformée en une vraie mer. Les Parisiens naviguaient en barque. Les rues ressemblaient à des rivières, les places – des grands lacs. Et ce qui m’étonnait le plus, c’était le silence…
Sur notre balcon, nous entendions ce silence sommeillant de Paris inondé. Quelques clapotis de vagues au passage d’une barque, une voix assourdie au bout d’une avenue noyée.
La France de notre grand-mère, telle une Atlantide brumeuse, sortait des flots. »

MAKINE Andreï, Le testament français, Gallimard 2007, p. 28


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.